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Cette histoire est vraie, 
les journaux en ont parlé.
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Le puissant ministre de l’Éducation nationale ne trouvait 
jamais de position confortable. Il n’était pas grand, pourtant 
il se cognait tout le temps. Il n’était pas maigre, pourtant il 
avait toujours froid. C’était comme ça. Été comme hiver, le 
ministre avait froid.

Il portait des vêtements hors de prix, parce qu’il pensait 
qu’un ministre devait porter des habits de ministre. Mais 
il ne trouvait jamais de vêtements à sa taille. Et quand il 
enfilait une nouvelle chemise ou un nouveau pantalon, il 
disait toujours la même chose, « ça gratte ». Le ministre 
n’était pas seulement maladroit et frileux ; il avait aussi la 
peau fragile. 

Quand il ne se cognait pas, qu’il ne tremblait pas, qu’il ne 
se grattait pas, le ministre s’occupait en toussant, en râlant, 

LE VENDREDI D’AVANT LA RENTRÉE

Le jour où le ministre décida  
qu’il y avait trop de classes.
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en trébuchant ou en grognant. Personne ne l’avait jamais 
vu sourire. 

Le ministre allongea le bras vers le gros téléphone posé au 
bout de son immense bureau et appuya sur un bouton. Une 
sorte de craquement sortit du haut-parleur.
— AllÔ ? dit le ministre. Mademoiselle Malbert ? AllÔ ? 
AllÔ ?
Il n’y eut aucune réponse. 
— Vous m’entendez, mademoiselle Malbert ? Allez-vous 
répondre, oui ou non ? 
Le haut-parleur diffusa un bip et la voix claire d’une jeune 
femme dit :
— Bonjour, monsieur le ministre, quel plaisir de vous 
entendre. 
— Les conseillers. Dans mon bureau. Tous. Maintenant. 
Bonjour, répondit le ministre. 
Il n’était jamais à l’aise lorsque les gens étaient trop 
aimables, et mademoiselle Malbert était une personne 
délicieuse.

Parce qu’il n’y avait plus beaucoup d’argent dans les caisses 
du ministère de l’Éducation, le ministre avait décidé que 
chaque classe devrait désormais compter au minimum 
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trente élèves. C’est pour leur annoncer cette idée brillante 
qu’il avait réuni tous les conseillers.
— Que fera-t-on des classes de moins de trente élèves ? 
demanda l’un des conseillers.
— Elles fermeront ! répondit le ministre, en faisant  
claquer son stylo-plume contre le bois de la table. 
Puis il se leva et quitta la salle en marmonnant.
— On ferme tout et on fait des économies. Les élèves 
changeront de classe, c’est pas la mer à boire.

Sur l’île aux Moutons aussi, on préparait la rentrée. Cela 
n’était pas très compliqué. L’école n’était pas très grande 
était minuscule et n’avait qu’une seule classe où tous les 
élèves, grands et petits, apprenaient ensemble. C’était 
souvent comme ça sur les petites îles et l’île aux Moutons 
était une petite île. Plus précisément, une île de plus en plus 
petite. Les uns après les autres, les habitants étaient partis  
travailler sur la Terre Ferme. Il ne restait plus que deux 
familles de pêcheurs et une poignée de fermiers, tous 
éleveurs de moutons. On racontait qu’il y avait davantage 
de moutons que d’êtres humains sur l’île, et c’était vrai. 

Les seuls commerces encore ouverts étaient la boulangerie, 
le café et le magasin de pêche. En plus des lignes, hame-
çons et cordages, le magasin de pêche vendait des souve-
nirs et des vêtements de marin. Il y avait aussi la maîtresse 
et le « vétérimaire », que l’on appelait ainsi depuis que 
le vétérinaire avait été élu maire du seul village de l’île, 
Moutonville.

— Pousse pas, gros bousier, tu vas me faire tomber ! 
— Maaaman y a un caillou dans ma chaussure.
— C’est quoi la différence entre un coq et un poulet ?
— C’est quand qu’on mange ?
Les enfants de l’île remontaient en troupeau la petite rue 
qui reliait le port à la place de Moutonville. Ils portaient 
de grands sacs en plastique. Tôt le matin, ils avaient pris 
le bateau en direction de la Terre Ferme. Comme tous les 
ans à la fin des vacances, une sortie avait été organisée pour 
acheter les livres et fournitures scolaires que mademoiselle 
Badaoet, la maîtresse, avait inscrits sur la liste des 
fournitures.

Avant de devenir maîtresse de l’école de Moutonville,  
mademoiselle Badaoet y avait été élève, du CP au CM2.
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Certains disaient qu’elle avait redoublé le CM1 mais ce 
n’était pas vrai, elle avait toujours très bien travaillé. 

Perchée sur un escabeau, mademoiselle Badaoet était 
occupée à repeindre les fenêtres de la classe lorsque les 
enfants passèrent devant l’école. 
— Bonjour, les enfants.
— À lundi, maîtresse !

Si l’été était délicieusement doux, l’hiver pouvait être 
rude sur l’île aux Moutons. Le vent, la pluie, les embruns 
abîmaient tout. Alors tous les ans, avant la rentrée, la 
maîtresse repeignait la petite école de Moutonville. 

Chaque premier jour d’école, l ’inspectrice d’académie 
prenait le bateau et se rendait à Moutonville pour 
assister à la rentrée. Rien ne l’obligeait à visiter l ’île le 
jour même de la rentrée mais elle était tenue d’inspecter 
chaque classe du département au moins une fois par an. 
Or l’inspectrice avait le mal de mer. En voyageant début 
septembre, elle était assurée de ne pas avoir à affronter 
de tempête.

Tous les élèves étaient alignés, deux par deux, dans 
le jardin de l ’école. Les plus grands attendaient 
patiemment, en regardant la mer, juste en contrebas, 
ou en mettant un doigt dans leur nez – parce que c’est 
rigolo, hein ? Les plus petits, un peu inquiets, faisaient 
des signes aux mamans restées derrière le portail. 

LUNDI

Le jour où Bouche-Cousue 
ferma l’école de Moutonville.
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— Bonjour à tous et bienvenue à Martin et Hermine, nos 
nouveaux CP ! dit la maîtresse.
— Bonjour-mademoiselle-Badaoet-et-bonjour-Martin-
et-Hermine-nos-nouveaux-CP ! répondirent les enfants.
— Mademoiselle, y a Peyo qui fait que me tirer la langue, 
dit une petite fille. La maîtresse fit semblant de ne pas 
entendre et ouvrit en grand la double porte qui menait à la 
classe. 

Une fois en classe, les élèves allèrent s’asseoir à leur place. 
Le premier rang était réservé aux deux CP et aux quatre 
élèves de CE1. Les CE2 étaient assis juste derrière. Les 
grands du CM étaient tout au fond de la classe.
— Nous allons faire l’appel, dit la maîtresse. Levez le doigt 
lorsque vous entendez votre nom. 
L’un après l’autre, les élèves levèrent la main. L’inspectrice, 
qui était une petite femme stricte, toujours habillée de 
gris, prit place au fond de la classe et enfila une paire de 
grosses lunettes dont les branches en plastique avaient 
depuis longtemps jauni. Chaque fois qu’un élève répondait 
présent, ses lèvres bougeaient en silence. 
— Très bien, continua mademoiselle Badaoet, une fois 
l’appel terminé, nous allons pouvoir commencer.
— Un instant, dit l’inspectrice, où est le trentième élève ?

Depuis plus d’une heure, la maîtresse, l’inspectrice et le 
vétérimaire étaient enfermés dans l’unique bureau de la 
mairie, dont la porte donnait sur la salle des mariages.

— Mais enfin, répétait le vétérimaire, c’est ridicule. Vous 
n’allez pas fermer l’école parce que notre classe n’a que 
vingt-neuf élèves !
— Cette loi est faite pour les grandes écoles, qui ont 
plusieurs classes, pas pour nous, ajouta la maîtresse.

L’inspectrice ne voulut rien entendre. Elle sortit de son 
cartable en cuir noir une lettre envoyée par le ministère de 
l’Éducation. Une phrase avait été surlignée au feutre orange 
fluo : Toute classe doit compter trente élèves ou plus. 
— C’est comme ça. Il ne vous reste plus qu’à envoyer vos 
enfants en pensionnat. Il y en a de très bons sur le continent. 
Je vous enverrai les adresses.
— Et moi, qu’est-ce que je vais devenir ? demanda la 
maîtresse en tremblant.

© La
 Jo

ie 
de

 Li
re



22 23

© La
 Jo

ie 
de

 Li
re



24 25

— Rassurez-vous mademoiselle Badaoet, répondit l’ins-
pectrice, le ministère vous trouvera un poste. C’est la chance 
de votre vie, vous allez enfin pouvoir quitter votre île ! 
Mademoiselle Badaoet resta sans voix. Elle n’avait aucune 
envie de quitter son île. 
— Maintenant, continua l’inspectrice, je vous prie de 
m’excuser. Le bateau part dans dix minutes.

Rassemblés dans la salle des mariages, les enfants  
attendaient en silence le retour de leur maîtresse. 
L’inspectrice sortit en premier. 
— Au revoir madame, dit un petit garçon. À l’année 
prochaine !
L’inspectrice s’arrêta, regarda les enfants et quitta la pièce 
sans un mot. 
— Pourquoi qu’elle répond pas, cette bouche-cousue ? 
demanda un garçon du CM2. 
L’expression fit rire les élèves pour qui, désormais, 
l’inspectrice s’appellerait Bouche-Cousue.

Lorsque le vétérimaire et la maîtresse sortirent du bureau, 
ils avaient l’air un peu tristes. La maîtresse fit signe aux  
enfants de se lever et ils retournèrent à l’école en se tenant 
la main, deux par deux.

La classe se déroula normalement mais, le soir, tous les 
habitants de l’île se réunirent à la mairie, où les avaient 
appelés la maîtresse et le vétérimaire. Ce dernier se tenait 
debout face à l’assemblée. Tout maire qu’il était, il n’avait 
jamais été très à l’aise lorsqu’il devait parler en public.
— Ce matin, dit-il, l’inspectrice nous a rendu visite, comme 
à chaque rentrée. Elle a compté les enfants et a décidé de… 
disons… eh bien de fermer l’école. Voilà.
— C’est absurde, dit une maman. Il n’y a pas de raison.
— Elle est très bien notre école, ajouta un papa.

Le vétérimaire montra aux familles la photocopie qu’avait 
apportée Bouche-Cousue. 
— D’après cette nouvelle loi, dit-il, les classes doivent avoir 
au minimum trente élèves. En-dessous, elles ferment et les 
enfants changent de classe ou d’école.
— Mais nous, on est une île, on n'a qu’une seule école ! Il n’y 
a qu’à appeler le ministère, ils comprendront, dit un papa.
— C’est ce que j’ai fait, répondit le vétérimaire, mais ils n’ont 
rien voulu entendre. Île ou pas île, pour eux c’est pareil.
— Oooh, firent les habitants, déçus.
— Mais attendez, poursuivit le maire. J’ai obtenu un 
rendez-vous au bureau du ministre. Je vais à Paris, demain !
— Aaah, firent les habitants, rassurés. 
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Tout le monde sur l’île savait que le maire était un bon 
maire et qu’il ferait tout pour sauver l’école. Sa propre fille 
y était inscrite. Il l’élevait seul depuis qu’une méchante 
vague avait emporté son épouse et il n’imaginait pas vivre 
loin de son unique enfant. 

MARDI

Le jour où le vétérimaire 
rentra de Paris avec une 

mauvaise nouvelle.

Le lendemain, le vétérimaire quitta l’île de très bonne 
heure. Pour rejoindre Paris, il fallait d’abord prendre 
le ferry-boat, le bateau qui faisait la liaison avec la Terre 
Ferme, puis l’autocar jusqu’à la gare la plus proche et enfin 
le train, jusqu’à la capitale. C’était un long voyage et le vé-
térimaire avait prévu de faire l’aller-retour dans la journée.

Sur l’île aux Moutons, comme tous les mardis, les enfants 
allèrent à l’école, les pêcheurs pêchèrent et les moutons 
broutèrent. Mais en fin d’après-midi, une petite foule se 
forma sur le port de Moutonville.

— Il ne va pas tarder, son train arrivait à 17h43, dit 
quelqu’un. 
— Qu’est-ce que tu en sais ? répondit un autre habitant. 
Il est peut-être en retard. Les trains sont toujours en retard.
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— Le voilà, dit la petite Jeanne, le voilà ! 
La fille du vétérimaire venait d’apercevoir le bateau, 
qui pourtant n’était qu’un point sur l’horizon. Le navire 
franchissait l’une après l’autre les vagues qui le séparaient 
de l’île. Jeanne avait du mal à tenir la laisse de son chien 
Jean-Pierre, qui exprimait en gémissant l’impatience de 
retrouver son maître. 
— Quelqu’un a des jumelles ?
— Oui, moi ! 
— Alors, tu le vois ? Il a l’air content ? 
— Non, je ne le vois pas, il doit être dans la cabine. 

À mesure que le bateau s’approchait du port, l’excitation 
montait. Tous voulaient entendre la bonne nouvelle. 
Ils étaient certains que leur maire avait trouvé les mots 
pour convaincre le ministre de garder ouverte l’école de 
Moutonville. Mais quand enfin le bateau toucha le quai, 
que le vétérimaire sortit de la cabine et leva les yeux vers le 
petit groupe, les habitants comprirent que le rendez-vous 
avec le ministre n’avait servi à rien. 

L’école allait fermer.© La
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Ce soir-là, Jeanne fit ses devoirs sur la table du jardin. 
C’était encore l’été, les soirées étaient douces et le soleil se 
couchait tard. Le chien Jean-Pierre dormait sur le pas de 
la porte, sans s’occuper du mouton qui broutait l’herbe du 
jardin.

Ce mouton, qu’on appelait Vincent, avait toujours eu 
un faible pour Jeanne et le vétérimaire. Il franchissait si 
souvent les vieilles planches qui faisaient office de clôture, 

entre leur maison et la ferme d’à côté, qu’il faisait presque 
partie de la famille. Comme un second chien. 

Vincent s’approcha de Jeanne et posa sa grosse tête sur les 
genoux de la petite fille. 
— Pousse-toi Vincent, dit Jeanne, tu m’embêtes. 
— Mêêêê, répondit le mouton en frottant son museau sur 
le ventre de Jeanne.
— Mais t’as qu’à les faire toi, mes devoirs !
— Mêêêê, répondit Vincent.
— Mais quoi ?
— Mêêêê. 
— Y a pas de mais ! Si tu travaillais un peu au lieu de passer 
tes journées à brouter, tu pourrais m’aider à faire mes 
devoirs.

Puis Jeanne se tourna vers son père, qui était occupé à 
remplir une grille de mots croisés. 
— Papa, tu crois que Vincent pourrait venir à l’école avec 
moi demain ?
— Pourquoi pas, poupée, répondit le vétérimaire. Pourquoi 
pas…© La
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Ce mercredi matin, tous les enfants étaient en classe.  
À Moutonville, on avait cours le mercredi matin. Et puis 
chaque jour d’école serait peut-être le dernier, il ne fallait 
pas rater ça.

La classe venait de commencer lorsque la porte s’ouvrit. Le 
vétérimaire entra. Il portait un mouton dans ses bras.
— Mademoiselle Badaoet, les enfants, je vous présente 
notre trentième élève. Il s’appelle Vincent et entre en CP. 
— Mais, c’est un mouton ! dit la maîtresse.
— Et alors, dit le vétérimaire ? C’est un élève et c’est tout 
ce qui compte. Il a 16 mois. En âge mouton ça fait à peu 
près 6 ans, l’âge du CP. Je vais demander à l’inspectrice de 
recompter nos élèves et tout rentrera dans l’ordre.
— Bon, dit la maîtresse après un long silence. Bienvenue à 
l’école, Vincent !

MERCREDI

Le jour où arriva  
le trentième élève.
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— Mêêêê, répondit Vincent, en allant s’installer au fond 
de la classe. 

Bouche-Cousue avait accepté de revenir sur l’île pour 
recompter les élèves. Le vétérimaire alla l’accueillir à sa 
descente du bateau. 
— Vous allez voir, dit-il à l’inspectrice, un nouveau est 
entré en classe. Nous avons maintenant trente élèves.
— Est-ce un garçon ou une fille ? demanda l’inspectrice.
— C’est un garçon.
— Et comment s’appelle-t-il ?
— Vincent.

Ils arrivèrent à l’école peu après la récréation. Les élèves 
étaient occupés à lire un extrait du Petit Prince, de Saint-
Exupéry. Vincent était assis au dernier rang, entre deux 
CM2. Il était habillé comme les autres garçons et portait 
un bonnet. De loin, on pouvait presque le confondre avec 
un enfant. La maîtresse, qui était au tableau, demanda aux 
élèves de faire silence. 

— Tout le monde est là, dit le vétérimaire. Vous pouvez 
compter. 
Bouche-Cousue mit ses lunettes et pointa du doigt les 
élèves, l’un après l’autre, en chuchotant. 
—  … 28, 29 et 30.
— Et 30 ! répéta le vétérimaire en poussant doucement 
l’inspectrice vers la porte. 

© La
 Jo

ie 
de

 Li
re



36 37

Mais, alors qu’ils s’éloignaient, un cri étrange se fit 
entendre. Vincent n’avait pu s’empêcher de dire « Mêêêê ». 
L’inspectrice s’arrêta, tourna la tête et s’avança lentement 
vers le fond de la classe. Quand elle aperçut l’animal, elle 
devint toute rouge et s’écria : 
— Mais, c’est un mouton ?!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

Bouche-Cousue était très en colère. Elle dit qu’un animal 
ne comptait pas, que ces gens étaient fous et qu’on la prenait 
pour une imbécile. Avant de reprendre le bateau, elle jura 
qu’on ne la reverrait plus jamais sur l’île aux Moutons. 
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L’histoire du mouton fit d’abord le tour de l’île, ce qui n’avait 
pas pris longtemps. Tout le monde ici avait un enfant, un 
neveu ou un cousin inscrit à l’école. Mais très vite, les gens 
de la Terre Ferme entendirent parler de Vincent et des 
journalistes se rendirent sur l’île aux Moutons. 

La maîtresse passa à la télé. 
— L’inspectrice, dit-elle, a compté nos élèves comme des 
moutons. Et maintenant, elle refuse d’inscrire Vincent à 
l’école ? Si nous fermons la classe, les enfants de l’île seront 
obligés de partir en pension, sur la Terre Ferme, loin de 
leurs familles et de leurs copains.

Vincent eut sa photo dans le journal. Toutes les chaînes de 
télé et de radio parlèrent de lui et tout le pays se mit à tweeter 
#Mêêêê. En moins de temps qu’il n’en faut pour tondre un 

JEUDI

Le jour où Vincent  
devint une star.

mouton, il était devenu une star. Un people à poils. Interrogé 
par une station de radio, le vétérimaire invita le ministre de 
l’Éducation à venir, en personne, se rendre compte de la 
situation. 
— Ainsi, dit-il, le ministre pourra vérifier que nous avons 
trente élèves.

Ce soir-là, le ministre réunit ses conseillers. Dans un coin 
du bureau, un écran de télévision montrait Vincent, occupé 
à brouter l’herbe devant l’école. La table était couverte de 
journaux. Tous parlaient de l’incroyable histoire du mouton, 
et tous posaient la même question : 

QUE VA DÉCIDER LE MINISTRE ? 

— Ces gens sont dingues, dit le ministre.
— Ils sont peut-être fous, monsieur le ministre, mais ils 
sont populaires. Tout le monde les aime, ils sont en une de 
tous les journaux, dit un conseiller. 
— Un mouton à l’école, pourquoi pas un homard ! s’exclama 
le ministre.
— Vous pourriez tout simplement autoriser l’école 
à continuer avec vingt-neuf élèves, proposa un autre 
conseiller. 
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— Pas question ! La loi dit trente, répondit le ministre.  
Et c’est ma loi.
— Le maire de l’île vous a personnellement invité, allez-
vous lui rendre visite ? demanda mademoiselle Malbert.
— Non seulement je vais y aller, dit le ministre, mais je 
vais lui chauffer les oreilles à ce maire. Il va comprendre 
qui c’est le patron ! 
Puis il ajouta : 
— Qu’est-ce qu’il fait froid dans ce ministère. On gèle. 
Vous n’avez pas froid, vous ?
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Le ferry-boat qui transportait le ministre approchait 
l’île, sous un ciel de plus en plus sombre. De gros nuages 
suivaient l’embarcation. Le vent s’était levé. La mer 
semblait plus agitée que la veille, les vagues plus grosses 
et moins bleues. 

Sur le port, le vétérimaire attendait le ministre, accompagné 
d’une poignée d’habitants. Jeanne tenait la laisse du fidèle 
Jean-Pierre. C’était la première fois qu’un ministre venait 
sur l’île, le vétérimaire avait donc revêtu l’écharpe bleu-
blanc-rouge qu’il portait d’habitude pour les mariages. 
— Elle est à l’envers, lui dit le ministre en posant le pied 
sur le quai. 
Et comme le vétérimaire ne comprit pas de quoi parlait le 
ministre, celui-ci répéta d’un ton sec : 

VENDREDI

Le jour où le ministre arriva  
sur l’île aux Moutons.
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— Votre écharpe, elle est à l’envers. Pour les maires, le bleu 
est toujours en haut, c’est la loi. Le rouge en haut, c’est les 
députés. 
Un peu gêné, le vétérimaire rabattit les pans de son manteau 
pour cacher ce bandeau tricolore, dont il ignorait qu’il avait 
un sens officiel. 

— Monsieur le ministre, dit-il, c’est un honneur de vous 
recevoir sur l’île aux Moutons. Notre île n’est pas grande 
mais elle est célèbre dans tout le pays pour la qualité de sa 
laine. Aussi, suis-je heureux de vous offrir ce pull-over, de 
la part de tous les écoliers de Moutonville. 
Il donna un petit coup de coude à Jeanne, qui s’approcha et 
tendit au ministre un paquet cadeau. 

Le ministre saisit le paquet et, sans même regarder ce qu’il 
contenait, le tendit au conseiller qui l’accompagnait. « Et 
merci, c’est pour les cochons ? » voulut dire la petite fille. 
Mais elle ne dit rien car le ministre avait l’air très sévère. 
Alors, quand le groupe avança vers l’école, Jeanne, qui était 
restée en arrière, ne put s’empêcher de lui tirer la langue. Le 
ministre s’arrêta brusquement, se tourna et pointa du doigt 
la fillette. Jeanne devint aussi rouge que le toit du phare de 
Moutonville.

— Qui est cette enfant ? demanda-t-il. 
— Jeanne, répondit le vétérimaire, ma fille. Elle tenait à 
vous souhaiter la bienvenue au nom de tous les élèves de l’île 
aux Moutons, et à vous offrir ce… cadeau. Il faudra que vous 
l’essayiez d’ailleurs, au cas où la taille ne conviendrait pas.
— Fille du maire ou pas, un vendredi elle devrait être à 
l’école, dit le ministre avant de se remettre à marcher.

Les nuages avaient maintenant recouvert l’île et un vent 
glacial s’était levé. Jeanne avait retrouvé sa place au deuxième 
rang de la classe dont les fenêtres étaient fermées, ce qui était 
rare en cette fin d’été. Vincent, lui, s’était endormi devant 
un livre de géographie. Autour du bureau de mademoiselle 
Badaoet, sous une grande carte du monde, le ministre parlait 
avec la maîtresse et le vétérimaire.

— Cette situation est absurde, dit le ministre.
— Absurde, répéta le vétérimaire.
— Absurde, c’est le mot, ajouta la maîtresse. L’année scolaire 
a déjà commencé. Nous ne pouvons pas envoyer les enfants 
dans une autre école du jour au lendemain. Leur vie est ici, 
monsieur le ministre, pas sur la Terre Ferme.
— Bien entendu, dit le ministre.
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— Vous voulez dire, demanda la vétérimaire, que l’école 
peut continuer ?
— Un trimestre, répondit le ministre. Vous avez un 
trimestre. Après, on ferme ! 

Il avait été convenu que le ministre et son conseiller 
resteraient déjeuner avec le vétérimaire et les anciens de 
l’île. Comme il était encore tôt, le vétérimaire proposa à 
son invité un tour de l’île à bord du pick-up. 
— C’est la seule voiture de l’île, dit le vétérimaire. Vous 
voyez, nous n’avons pas grand-chose : un ferry-boat, une 
voiture, une école. Enfin, pour l’instant. 
Alors qu’ils roulaient sur les petites routes de terre, au milieu 
des moutons, la pluie se mit à tomber. « Il ne manquait plus 
que la pluie », pensa le vétérimaire.

En route, le vétérimaire aperçut un chien qui sautillait 
sur trois pattes, au bord de la route. Il arrêta la voiture et 
descendit. Le ministre, resté assis sur le siège passager, le 
regarda se mettre à genoux près de l’animal blessé. Le pauvre 
chien tremblait sous la pluie. Le vétérimaire alla fouiller 

dans la benne du pick-up et trouva une grande couverture, 
dans laquelle il enveloppa l’animal. Finalement, il revint 
vers l’auto, ouvrit la portière et posa le chien sur les genoux 
du ministre, qui prit un air dégoûté. 
— On ne va tout de même pas ramasser tous les chiens 
errants !
— Ce n’est pas un chien errant, répondit le vétérimaire, 
c’est Brutus, le chien du boulanger. Il est blessé. Je vais le 
ramener pour le soigner.
Le ministre ne dit rien et les deux hommes roulèrent en 
direction du village. Dans la cabine, on n’entendait que le 
bruit des essuie-glaces et les gémissements du chien, qui 
léchait sa patte blessée.

Une heure plus tard, tous les invités étaient réunis autour 
du ministre, dans la salle à manger du vétérimaire. Jeanne 
les regardait depuis la cuisine, où elle aidait sa grand-
mère à préparer le déjeuner. Des casseroles fumaient sur la 
cuisinière, un saumon rôtissait dans le four et, sur la table, 
de grands plateaux débordaient de crabes, de coquillages et 
de crevettes. 
— J’espère que vous aimez les fruits de mer, dit le vétéri-
maire. Tout ce que vous allez manger a été pêché ici.
— J’adore les fruits de mer, répondit poliment le ministre…
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« C’est déjà ça », pensa le vétérimaire.
— … mais j’y suis allergique, ajouta le ministre.
— C’est bien dommage, dit la grand-mère de Jeanne, qui 
suivait la conversation depuis la cuisine. Mais ne vous 
inquiétez pas. Le congélateur est plein, vous ne partirez 
pas le ventre vide.
Et c’est ainsi qu’alors que tous les invités se régalaient de 
poissons et de crustacés, le ministre dut se contenter d’un 
Spoof Burger jambon-fromage, le plat préféré de Jeanne.

Pendant le repas, chacun à tour de rôle essaya de convaincre 
le ministre de changer d’avis. Un pêcheur expliqua qu’il 
était souvent absent et que s’il envoyait son fils en pension, 
sa femme se retrouverait seule. Le boulanger dit que si ses 
enfants devaient quitter l’île, il partirait avec eux et serait 
obligé de fermer la boulangerie. Le plus vieil habitant de 
Moutonville rappela que l’école avait toujours eu de très 
bons résultats et que, sans ses enfants, l’île serait bien 
triste. Mais le ministre donna à chacun la même réponse : 
— La loi est la même pour tout le monde. 
Finalement, plus personne n’osa parler de l’école et l’on 
changea de sujet. 

La bataille était perdue. 
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Le ministre et son conseiller avaient prévu de rentrer par 
le bateau de quatre heures. Mais à l’heure dite, le bateau 
n’était pas au port. Le pilote fit savoir qu’une mer trop 
agitée l’avait obligé à faire demi-tour. Il n’était même pas 
certain de revenir le lendemain, une violente tempête étant 
annoncée.

— Et moi, je deviens quoi ? demanda le ministre au 
vétérimaire, qui l’avait conduit sur le port.
— Je crois, répondit le vétérimaire, que vous allez devoir 
passer la nuit sur l’île. Avec cette tempête, faire atterrir un 
hélicoptère serait trop risqué.
— Mais il y a d’autres bateaux sur l’île. Quelqu’un pourrait 
nous emmener. Après tout, nous ne sommes pas des poules 
mouillées ! s’emporta le conseiller.

Bien sûr qu’il y avait d’autres bateaux, comme la barque 
rouge du boulanger, amarrée au quai. Elle avait un bon 
moteur et aurait certainement permis d’atteindre la côte. 
Mais personne n’avait envie de passer deux heures en mer 
avec le ministre, encore moins sous la pluie. 

Dépités, le ministre et son conseiller suivirent le vétérimaire 
sur le chemin de l’école. Il y avait à l’étage un petit 

appartement réservé aux professeurs mais la maîtresse ne 
l’avait jamais occupé. Comme il n’y avait pas d’hôtel sur 
l’île, le vétérimaire proposa aux visiteurs de s’y installer. 

C’était un logement modeste. On y accédait par un escalier, 
depuis la salle de classe. Une première pièce servait à la fois 
de cuisine et de séjour. Une petite porte ouvrait sur une 
chambre, dans un coin de laquelle une salle de bain avait 
été aménagée. 
— Les cabinets sont en bas, dans l’école, dit le vétérimaire. 
Je passerai vous prendre à sept heures ce soir, vous dînerez 
à la maison.

Le vétérimaire prit congé, laissant le ministre et le conseiller 
seuls dans la petite chambre. 
— Quel lit voulez-vous prendre, monsieur le ministre ? 
demanda le conseiller en désignant les lits jumeaux, que 
séparait une petite table de chevet.
— Qu’est-ce que vous voulez que ça me fasse ? répondit le 
ministre.
— Bon, je dormirai dans le lit côté salle de bain, vous 
aurez celui près de la fenêtre. En attendant, je vais faire 
un tour sur le port. J’ai vu qu’un magasin vendait ces pulls 
de pêcheurs dont le maire a parlé dans son discours. On 
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dit qu’ils sont fantastiques. En même temps, avec tous les 
moutons qu’il y a ici, ce n’est pas étonnant qu’ils aient de la 
bonne laine ! Je vous ramène quelque chose ?

Perdu dans ses pensées, le ministre ne répondit rien. Par 
la fenêtre, il regarda le conseiller s’éloigner sous la pluie, 
qui n’avait pas cessé de tomber. La route de l’école tortillait 
vers le port, à travers des champs peuplés de moutons. Plus 
loin, sur l’horizon, la mer avait pris une couleur gris-vert. 

Finalement, le ministre sortit un dossier de son cartable en 
cuir et s’allongea sur le lit. C’était un dossier passionnant, 
plein de chiffres, de pourcentages et de mots savants, 
comme « redistribution » et « territorialité ». Bercé par le 
bruit du vent et des vagues, que l’on entendait au loin, le 
ministre finit par s’endormir. Il fut brutalement réveillé 
par le son d’une cloche, immédiatement suivi par des cris 
d’enfants. Il revint près de la fenêtre et comprit que la classe 
était terminée. Des écoliers couraient en direction de leurs 
parents, qui attendaient de l’autre côté de la barrière ; 
d’autres grimpaient sur leurs vélos. Tous avaient l’air joyeux, 
comme s’il ne pleuvait pas. Comme si l’école n’allait jamais 
fermer. Le ministre haussa les épaules et tira les rideaux.  

*— Ils sont formidables, ces pulls ! dit le conseiller en 
rentrant de sa promenade sur le port. J’en ai acheté pour 
moi et mes enfants. J’ai aussi pris un bonnet.
— Vous allez vraiment porter ça ? s’étonna le ministre en le 
voyant entrer dans la chambre vêtu d’un gros pull rouge et 
d’un bonnet de la même couleur. 
— Absolument. Avec le temps qu’il fait, croyez-moi, on les 
supporte.

Le téléphone du conseiller se mit à vibrer. Le vétérimaire 
était en bas et attendait ses invités à l’abri de la pluie, dans 
son pick-up. Jeanne était là aussi, emmitouflée dans un 
anorak à capuche. La petite fille avait suivi son père, au 
guidon de son vélo. 

Le ministre enfila son manteau et suivit le conseiller dans 
l’escalier qui menait à la salle de classe. Lorsqu’ils ouvrirent 
la porte, le vent s’engouffra et fit s’envoler des dessins que la 
maîtresse avait posés sur son bureau. 
— Ils ne tomberont pas plus bas, dit le ministre en se 
grattant la nuque. 
Il rejoignit très vite son conseiller, qui était sorti le premier 
et discutait avec Jeanne.
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— T’en as un beau vélo, dit le conseiller. 
— Je l’ai eu pour mon anniversaire, répondit Jeanne.
— Tu n’as pas peur de glisser, sous la pluie ?
— Ben non, c’est un tout-terrain, ça passe partout et puis, 
tu vois, j’ai un casque, dit Jeanne en baissant sa capuche. 
Sur son casque de cycliste, un autocollant disait « J’♥ mon 
île », avec un mouton à la place du cœur.

— En route Jeanne, on te suit ! dit le vétérimaire à sa fille, 
une fois que le ministre et son conseiller furent montés à 
bord du pick-up. 

Il faisait chaud chez le vétérimaire, et ça sentait bon. Une 
grosse bûche brûlait dans la cheminée. Il était rare que l’on 
fasse du feu en cette saison mais il était encore plus rare que 
le vent souffle aussi fort et que la pluie tombe aussi froide.

Les adultes regardaient les informations à la télé. Jeanne 
se dit qu’elle aurait préféré regarder Gumball, son dessin 
animé préféré, mais le ministre et le conseiller étaient 
invités et c’était à eux de choisir le programme. Lorsque 
le présentateur parla d’un « ministre dans la tempête », le 
ministre se cala dans le canapé, l’air grave. Jeanne, qui était 
déjà en pyjama, était assise juste à côté.
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« Nous aurions dû recevoir le ministre de l’Éducation, pour 
évoquer la rentrée scolaire. Celui-ci est malheureusement 
retenu sur la désormais célèbre île aux Moutons, à cause 
d’une violente tempête » dit le journaliste dans la télé.
Le ministre grommela, en se grattant l’épaule. Les images 
le montraient sur le port, un peu plus tôt.

— C’est drôle que tu sois chez nous et dans la télé, dit 
Jeanne en glissant ses pieds glacés sous les grosses jambes 
du ministre, pour les réchauffer.
— Effectivement mademoiselle, c’est inattendu, répondit 
le ministre dans un soupir, sans quitter des yeux l’écran de 
télévision. 

Les dix minutes qui suivirent furent un supplice pour les 
deux invités. À la télévision, des messieurs en costume 
disaient « ce ministre est une catastrophe », « un désastre », 
« un clown ».

Les adultes passèrent à table. Jeanne, qui avait déjà dîné, 
eut le droit de rester dans le salon et put enfin regarder 
Gumball, « mais pas trop fort ». La petite fille s’endormit 
rapidement et n’ouvrit même pas l’œil lorsque son père la 
porta jusqu’à son lit, avant de raccompagner les invités. 

Parce que la chambre de l’école n’était pas chauffée, le 
ministre avait froid. Et parce qu’il avait froid, il n’arrivait 
pas à dormir. Il y avait un autre problème : le conseiller 
ronflait. Après avoir vainement essayé d’enfouir sa tête 
sous les draps, puis de coincer son crâne chauve entre 
deux oreillers, il se dit qu’une promenade l’aiderait peut-
être à trouver le sommeil. Le vent semblait s’être calmé 
et la pluie ne tombait plus. « C’est maintenant ou jamais »  
se dit-il. 
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Alors qu’il se penchait pour attraper son manteau, le 
ministre aperçut un paquet posé sur une chaise. Le pull-
over que lui avait remis Jeanne à son arrivée était toujours 
emballé dans son papier-cadeau. En faisant le moins de 
bruit possible, il défit le ruban, déchira l’emballage et 
déplia le tricot. Ses mains caressèrent doucement la laine. 
— Ça alors, c’est extraordinaire, murmura-t-il. 
Il n’avait jamais rien touché d’aussi doux. Il enfila le pull et, 
aussitôt, cessa d’avoir froid. 
— C’est un miracle, souffla-t-il en jetant son vieux manteau 
sur le lit. Je n’ai plus froid du tout.

Le ministre descendit les marches, fit le tour de l’école et 
emprunta un petit chemin qui menait à la côte nord de 
l’île. Sa promenade l’emmena à travers les champs, déserts 
à cette heure. Les moutons avaient été rentrés et dormaient 
à l’abri, dans les fermes.

Le chemin glissait et les chaussures du ministre étaient 
couvertes de boue, mais cela lui était égal. Il n’avait 
pas froid et – pour la première fois depuis longtemps –  
il n’avait pas envie de se gratter. Le col de son nouveau 
pull lui réchauffait la nuque ; les manches étaient si douces 
qu’elles lui caressaient les avant-bras. 

Arrivé au sommet d’une petite colline, le ministre aperçut 
l’océan. Il n’y avait plus de vent mais les vagues étaient 
impressionnantes. La mer formait des rouleaux argentés 
qui venaient s’écraser contre le rivage. Chaque vague 
faisait s’envoler les dizaines d’oiseaux qui cherchaient 
refuge sur des rochers battus par les embruns glacés.  
« Je n’aimerais pas être à leur place » pensa le ministre qui, 
pourtant, n’aimait pas particulièrement les oiseaux. Il 
resta un instant face à l’océan. Ses yeux s’étaient habitués 
à l’obscurité et il aperçut, au large, la lumière d’un phare, 
dont le faisceau tournait lentement dans le brouillard. Il se 
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demanda quel danger ce phare pouvait bien signaler mais 
ne trouva pas de réponse. Il bâilla et se dit qu’il était temps 
de rentrer se coucher. 

Lorsque le ministre rebroussa chemin, un mouton lui 
barrait la route. Il reconnut Vincent, le trentième élève.
— Qu’est-ce que tu fais là, toi ? Tu m’as suivi ? demanda le 
ministre au mouton qui le regardait en silence. Allez viens, 
on rentre. La pluie va revenir, il pleut sans arrêt sur cette 
maudite île.

À peine avait-il parlé que des gouttes se mirent à tomber. 
Il pressa le pas. Vincent le suivait en trottant. Au loin, 
Moutonville paraissait endormie. L’école était un peu 
à l’écart. Par dessus les toits des maisons, on apercevait 
la mer, plus calme de ce côté de l’île. La pluie tombait de 
plus en plus fort et le ministre décida d’accélérer le pas. 
Soudain, un flash éclaira le ciel, la mer et toute la prairie. 
Spontanément, le ministre se mit à compter… un… deux… 
trois… quatre… et l’on entendit un bruit d’explosion. 
La foudre avait frappé ! L’orage était encore loin mais la 
pluie déjà violente. Le ministre aperçut une petite cabane, 
construite à quelques pas seulement du chemin. Il courut 
s’y abriter, toujours suivi par Vincent.
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L’abri était rudimentaire : un mur, un toit de tôle soutenu 
par deux piquets rouillés et rien d’autre. Une pelle, un vieux 
râteau étaient posés contre la paroi. Le ministre s’assit sur 
une botte de foin. Vincent, dont les sabots s’enfonçaient 
dans la boue profonde, réussit non sans mal à se mettre 
au sec sur une vieille planche qui traînait par terre. Un 
nouvel éclair traversa le ciel. Cette fois le ministre n’eut 
pas le temps de compter ; un fracas le fit sursauter. Mort de 
peur, Vincent vint se blottir contre le ministre, les pattes 
tremblantes et le cœur battant. 

La pluie frappait la ferraille du toit comme la peau d’un 
tambour. Le vent sifflait et faisait vibrer le cabanon, bien 
fragile face à la tempête. Un nouvel éclair, encore plus fort, 
vint frapper la prairie. L’onde de choc projeta dans les airs le 
ministre et Vincent, qui atterrirent au sommet d’un tas de 
paille. Instinctivement, le ministre serra Vincent et enfouit 
sa tête dans la laine tiède du mouton. Tous deux restèrent 
un instant immobiles. 

D’habitude, le ministre n’aimait pas les animaux. Il les 
trouvait sales et avait toujours un peu peur d’être mordu. 
Pourtant cette nuit-là, il ne bougea pas. L’animal était 
chaud et doux. 

L’orage s’était calmé. La pluie d’éclairs avait traversé l’île 
et frappait maintenant la Terre Ferme, de l’autre côté de la 
mer. En levant le nez, le ministre remarqua qu’une grosse 
ampoule pendait au plafond de l’abri. Il suivit du regard le 
chemin du fil électrique et trouva l’interrupteur, qui était 
à portée de sa main. Il appuya sur le bouton et l’ampoule 
s’alluma. Vincent et le ministre se mirent à cligner des 
yeux. 

— Je n’aurais jamais cru qu’une vieille ampoule éclairerait 
autant, dit-il en se tournant vers le mouton, qui n’avait pas 
bougé. Étonnant, pas vrai ?

Le ministre eut alors un sursaut. Son bras avait disparu ! 
C’était comme si sa main s’était détachée de son corps et 
bougeait toute seule, posée sur le dos du mouton. 
— Cela n’a pas de sens ! Je deviens fou, dit le ministre tout 
haut.

Le ministre n’était pas fou et comprit très vite que son bras 
n’avait pas disparu. Il se confondait simplement avec la 
fourrure de Vincent. Ainsi, la laine de ce pull si doux et si 
chaud, ce pull qui lui allait si bien, était celle de Vincent. 
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Rassuré, le ministre s’amusa à faire courir sa main sur le 
dos du mouton. Ses doigts marchaient sur la laine comme 
les pattes d’une grosse araignée. Si quelqu’un avait observé 
la scène, peut-être aurait-il remarqué que le ministre 
souriait, ce qui ne lui était plus arrivé depuis qu’il avait été 
reçu premier au concours prestigieux de l’École Nationale 
d’Administration.

Le mouton leva la tête et son regard croisa celui du ministre. 
Ce dernier ouvrit la bouche pour dire quelque chose, mais 
se dit aussitôt que remercier un mouton pour sa laine n’avait 
aucun sens. 
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Le lendemain matin, le soleil brillait à nouveau sur l’île aux 
Moutons. Le vent, cependant, continuait à souffler fort et 
poussait les rares nuages, qui traversaient le ciel comme des 
fusées. 

Il était presque dix heures lorsque le ministre et son 
conseiller quittèrent l’école pour aller petit-déjeuner au 
café du village. Il n’y avait pas classe le samedi, le jardin de 
l’école était presque désert. Seul Vincent était là qui prenait 
un bain de soleil, allongé sur le flanc. Le ministre l’aperçut, 
s’approcha et caressa le crâne de l’animal. 
— Alors pépère, bien dormi ?
— Tiens ? Vous aimez les bêtes, maintenant ? demanda le 
conseiller au ministre, qui sursauta.
— Non, répondit le ministre. Évidemment non. 

SAMEDI

Le jour où l’on décida  
de manger Vincent.

— Pourtant, vous venez de caresser ce mouton.
— Mais non.
— Mais si, je vous assure. D’ailleurs vous avez raison, il a 
une très jolie couleur.
— Ah, vous trouvez ? dit le ministre. C’est la couleur du 
pull que ces gens m’ont offert.
— Mais oui s’exclama le conseiller en pointant du doigt 
le pull avec lequel le ministre avait dormi et qu’il portait 
encore. C’est exactement la même couleur. Maintenant 
que vous le dites… Je n’avais pas remarqué.
— Évidemment, vous ne remarquez jamais rien. Mainte-
nant, hâtez le pas, j’ai faim.

— Hé, meussieur et meussieur !
À peine les deux hommes avaient-ils repris leur chemin 
qu’ils entendirent une petite voix les appeler. Jeanne 
descendait l’échelle de la petite cabane perchée dans le 
pommier du jardin de l’école. 
— Allons bon, souffla le ministre au conseiller, il ne 
manquait plus qu’elle. Qu’est-ce qu’elle nous veut encore 
cette petite folle ?
— Mon père vous fait dire que si vous voulez manger chez 
nous ce soir, vous pouvez. Y aura du poulet.
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— Très bien, dit le ministre sur ce ton sec dont il avait le 
secret. Nous serons chez toi à dix-neuf heures trente. Mais 
quand on est une petite fille bien élevée, on dit dîner pas 
manger. 
— Et l’école ? demanda Jeanne au ministre.
— Quoi l’école ?
— Elle va continuer ?

Le ministre ne répondit rien. Il haussa seulement les 
épaules et se remit à marcher, suivi par son conseiller.

On ne se méfie jamais assez des petites filles, surtout celles 
qui grimpent aux arbres. Du haut de son perchoir, Jeanne 
avait vu le ministre caresser la tête de Vincent. Et même 
lui parler comme on parle à un ami. Cela lui donna l’idée 
d’une méchante blague. D’habitude Jeanne n’aimait pas 
faire de la peine aux gens mais le ministre, c’était différent. 
« Ce soir, pensa-t-elle, on va bien rigoler » puis, pour la 
forme, elle tira la langue au ministre. Mais cette fois, il ne 
se retourna pas.  
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Le soir, comme convenu, le ministre et le conseiller se 
rendirent chez Jeanne. Ils attaquaient le plat de résistance 
lorsque le téléphone sonna. 
— Je vous prie de m’excuser, c’est peut-être une urgence, 
dit le vétérimaire en se levant. Le ministre, qui avait le nez 
plongé dans son assiette ne vit pas le clin d’œil que fit le 
vétérimaire à sa fille, pas plus qu’il n’aperçut la réponse de 
Jeanne qui leva discrètement le pouce.

— AllÔ ? Vraiment ? C’est embêtant… oui… bien sûr… 
non, la sécurité d’abord… Très bien, rappelons-nous 
demain. C’est cela, à demain. 
Lorsqu’il raccrocha, le vétérimaire fit à ses invités un 
résumé de la situation. 

— C’était le capitaine du ferry-boat, qui appelait depuis la 
Terre Ferme. Un bateau de pêche s’est décroché et le vent 
l’a poussé vers le ferry-boat, qui était amarré au quai. La 
coque a pris un méchant coup. Le ferry sera sorti de l’eau 
demain matin pour vérifier les dégâts. Dans le meilleur des 
cas, la prochaine traversée aura lieu lundi. Si la météo le 
permet.
— Seulement lundi ? En quelque sorte nous sommes 
prisonniers, dit le ministre.

— Rassurez-vous, dit le vétérimaire, nos prisonniers 
sont bien traités. Et puisque vous serez là dimanche, vous 
partagerez notre gigot. Si vous n’aimez pas le poisson, 
je suis sûr que vous appréciez la viande de mouton. Et 
personne ne prépare mieux le mouton que ma mère, la 
grand-mère de Jeanne.
— Nous acceptons avec plaisir, monsieur le maire, dit le 
conseiller avec gourmandise. N’est-ce pas, monsieur le 
ministre ?
— Nous n’avons d’autre choix que d’accepter, répondit le 
ministre. Et pour répondre à votre question, oui j’aime le 
gigot. À condition qu’il soit préparé sans ail… je ne digère 
pas l’ail.
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— Non ! cria Jeanne, qui avait suivi la conversation. Je ne 
veux pas qu’on mange Vincent. C’est mon mouton, mon 
copain… il vous a rien fait et vous voulez le tuer pour le 
manger. Vous êtes tous 

Brusquement, elle renversa sa chaise, quitta la table et, 
d’un bon, se jeta sur le canapé du salon. Elle enfouit sa tête 
dans un coussin qui étouffa ses sanglots. 

Le vétérimaire vint s’asseoir à côté se sa fille. À travers 
la baie vitrée, il aperçût Vincent, dont la silhouette se 
détachait dans la pénombre. Il soupira longuement et dit :

— C’est vrai, pourquoi te mentir ? Vincent est un vieux 
mouton, il est gras et plus personne ne veut de sa laine.

Puis, se tournant vers le ministre : 
— Ce pull que nous vous avons offert, personne n’en voulait. 
Cette couleur est démodée. Peut-être que si Vincent avait 
été pris à l’école, on l’aurait encore tondu deux ou trois 
ans, tricoté quelques paires de moufles pour les enfants… 
Mais vous avez sans doute raison, cette idée d’inscrire un 
mouton à l’école était ridicule. Tout ça, c’est ma faute. Je 
vous demande pardon, monsieur le ministre. Je vous ai fait 
perdre votre temps.

Comme le ministre ne disait rien, le conseiller lui fit un 
signe, pour l’inviter à répondre aux excuses du vétérimaire.

— Allons, allons, monsieur le maire, répondit le ministre 
en se forçant à sourire, ne soyez pas si dur avec vous-
même. Vous avez essayé de sauver votre école, c’est tout à 
votre honneur. Je dirais même que c’est républicain, oui, 
républicain. Et ce… cet animal dont je porte aujourd’hui 
les couleurs, poursuivit-il en passant sa main droite sur son 
ventre, ne mérite certainement pas d’être sacrifié.
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— Ce n’est pas un sacrifice, répondit le vétérimaire en se 
levant. Bien au contraire, c’est la meilleure chose qui puisse 
arriver à un mouton. Lorsque vous aurez goûté au gigot 
de ma mère, vous comprendrez ! dit-il en ouvrant la baie 
vitrée qui donnait sur le jardin. 
Jeanne leva la tête et vit son père s’éloigner vers le pommier 
en dessous duquel Vincent s’était installé. 

Le ministre et son conseiller restèrent sans voix, figés 
comme des statues au milieu du salon. En voyant leurs 
têtes, Jeanne avait envie de rire mais elle replongea la tête 
dans son coussin et fit semblant de sangloter. 

Rompant le silence, le conseiller prit la parole : 
— La nuit va tomber, il est temps pour nous de prendre 
congé. Il ne pleut pas, nous allons en profiter pour rentrer 
à pied, par la côte. Mademoiselle, ce dîner était encore une 
fois exquis et je me réjouis de goûter au gigot de votre grand-
mère. Bonne nuit à toutes les deux, remerciez monsieur le 
maire si nous ne le croisons pas.

Les deux hommes s’éloignèrent et regagnèrent l’apparte-
ment de l’école sans rencontrer personne. 
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Comme tous les dimanches matin, Jeanne s’était levée de 
bonne heure, pour regarder Prout l’Écureuil. Le week-end, 
son père faisait la grasse matinée mais, en l’attendant, elle 
avait le droit de regarder les émissions pour enfants. 

Alors que, sur l’écran, Prout venait de découvrir une 
noisette géante, le téléphone du vétérimaire se mit à vibrer 
sur la table basse. « C’est sûrement pas important, se dit 
Jeanne. Et si c’est important ils laisseront un message. » 
Mais au moment où les publicités allaient commencer, 
quelqu’un frappa à la porte. D’abord doucement, puis 
très fort, si fort que Jeanne se recroquevilla sur le canapé 
et plaqua ses mains sur ses oreilles. Elle entendit quand 
même qu’à l’étage, son père ouvrait une fenêtre. 

DIMANCHE

Le jour où Vincent sauva  
l’école de Moutonville.

— Voilà, voilà, j’arrive, dit le vétérimaire. Que se passe-t-il ?
— C’est le ministre, dit un homme.
— C’est le bateau, dit un autre homme.
— Comment ça ? De quoi parlez-vous ?
— Le bateau, monsieur le maire, il a disparu !
— Quel bateau ?
— Celui du boulanger ! La barque rouge !
— Attendez-moi sur le port, je vous rejoins, dit le 
vétérimaire. 

Jeanne entendit son père courir vers la salle de bain, revenir 
dans la chambre puis dévaler les escaliers. Il traversa le 
salon à la vitesse d’une étoile filante, attrapa ses affaires au 
vol sans prêter attention à Jeanne et sortit. La porte claqua, 
le moteur du pick-up hurla, ses roues patinèrent dans la 
boue et Jeanne entendit le véhicule s’éloigner. Finalement, 
elle enleva les mains de ses oreilles, et le silence revint. 

La petite fille savait qu’elle n’avait pas le droit de s’éloigner 
de la maison sans autorisation. Pourtant une petite voix 
lui disait que sa place était sur le port, avec son père.  
Alors elle bondit du canapé, enfila ses bottes et, toujours 
en pyjama, courut chercher son vélo.

© La
 Jo

ie 
de

 Li
re



80 81

Le soleil, qui était encore bas, brillait sur la terre mouillée. 
Jeanne pédalait de toutes ses forces vers le village. Plusieurs 
fois, elle dut faire tinter sa sonnette pour éloigner les 
moutons qui traînaient sur le chemin. Ses pneus glissaient 
sur des plaques de boue mais Jeanne ne tomba pas, elle 
n’avait pas le temps de tomber.

Lorsqu’elle arriva sur le port, les hommes de l’île étaient 
déjà tous rassemblés sur le quai. Elle s’approcha du groupe 
et reconnut la voix de son père. 
— Ce n’est pas parce que le bateau n’est plus là que le 
ministre est parti avec. Quelqu’un a très bien pu l’emprunter 
pour aller à la pêche, Maurice par exemple.
— Ben non, dit un autre homme.
— Pourquoi pas ?
— Ben, parce que je suis là.
— Et toi Albert ?
— Aussi.
— Jules ?
— Présent.
— Ah.
Le vétérimaire scruta l’horizon. Aucun bateau n’était 
visible sur l’horizon. 
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— Êtes-vous certains que le ministre et son conseiller ont 
quitté l’école ? 
— Oui, dit l’un des hommes. J’ai frappé et, comme personne 
ne répondait, je suis monté voir. La porte était ouverte et la 
chambre était vide.
Quelqu’un, alors, proposa qu’on appelle le conseiller.  
Le vétérimaire, qui avait son numéro, sortit son téléphone. 
Après quelques tonalités, une voix se fit entendre :
— Bonjour, vous avez appelé le cabinet du ministre de 
l’Éducation. Veuillez laisser votre message après le bip.
— Messagerie, dit le vétérimaire en glissant le mobile dans 
sa poche.
Tous, alors, se dirent qu’il n’y avait plus rien à faire et 
décidèrent de remonter vers le village. Une fine pluie 
commençait à tomber.

Jeanne rejoignit son père. Il fut surpris de voir sa fille aussi  
loin de chez elle mais il ne la gronda pas. Il la prit sur ses 
épaules, et poussa son vélo.
— Papa, demanda Jeanne. Tu crois qu’il va revenir le 
ministre ?

— Non poupée, il ne reviendra pas.
— Ça veut dire qu’on a perdu ?
— Oui poupée, on a perdu.

Comme Jeanne ne dit rien, son père poursuivit seul la 
conversation. 
— Mais ne t’inquiète pas, on va te trouver une bonne 
école. Elles sont encore mieux sur la Terre Ferme, bien plus 
grandes que sur l’île. Là-bas les enfants font du foot, ils vont 
à la piscine. Tu habiteras chez ta tante avec tes cousins et tu 
reviendras sur l’île pour les vacances.
Jeanne se laissa glisser des épaules de son papa. 
— Ça m’est égal le foot et la piscine, dit-elle. Je ne veux pas 
partir. Jamais ! 
Elle sentait que des larmes allaient couler sur ses joues mais 
elle ne voulait pas pleurer en public, alors elle se mit à courir 
aussi vite que ses bottes le lui permettaient.
Elle passa devant Vincent, qui broutait l’herbe de l’école. 
Dès qu’il vit la fillette, il vint à sa rencontre. 
— Laisse-moi ! dit-elle en repoussant l’animal. J’ai pas 
envie de jouer.
Jeanne poussa la porte de l’école. C’était la première fois 
qu’elle se trouvait toute seule dans la classe. La pièce 
était vide. Elle aurait pu s’asseoir n’importe où mais, sans 
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vraiment réfléchir, elle s’installa à sa place habituelle, au 
deuxième rang. Elle décida qu’elle ne voulait voir personne 
et qu’elle ne quitterait plus jamais cette école. Même si les 
grandes personnes décidaient de la détruire, elle resterait là 
et ça serait tant pis pour eux. Pour s’occuper, elle gratta une 
tache de boue, qui avait séché sur la manche de son pyjama.

Vincent avait suivi Jeanne. Elle ne le voyait pas mais 
entendait ses sabots claquer sur le sol, quelque part derrière 
le bureau de la maîtresse. Finalement le bruit s’approcha 

et elle aperçut la laine brune du mouton, qui se faufilait 
entre les chaises. L’animal s’approcha et fit glisser sa 
tête sur les genoux de Jeanne qui lui caressa le haut du 
crâne. Généralement, une caresse suffisait au bonheur de 
Vincent, mais, ce jour-là, il semblait très agité. Il donna à 
l’enfant plusieurs coups de museau. Ses « mêêêê » se mirent 
à ressembler aux grognements d’un chien. 
— Je sais, dit Jeanne, moi aussi je suis triste, on est tous 
tristes. 
Mais Vincent ne l’écoutait pas. Il mordit un bout de pyjama 
et se mit à tirer dessus, comme s’il voulait en arracher 
l’étoffe. Il tirait si fort que Jeanne tomba de sa chaise. 
Jamais Vincent ne lui avait fait peur, jamais il ne lui avait 
fait le moindre mal. Pourtant il tirait et grognait toujours 
plus fort pour l’obliger à le suivre. 

À reculons, l’animal tira Jeanne jusqu’au tableau. Quand 
enfin il lâcha prise, il se dressa sur ses pattes arrière et 
se mit à faire de drôles de petits sauts. Là, devant son 
museau, une flèche avait été dessinée à la craie. Elle 
pointait vers une feuille pliée en deux, qui tenait sur le 
tableau à l’aide d’un aimant. Jeanne la prit entre ses mains 
et déplia la feuille. C’était du très beau papier, avec un 
petit drapeau bleu-blanc-rouge imprimé dans un coin.  
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Elle lut ce qui était écrit. 

La signature était illisible mais Jeanne comprit que la lettre 
avait été écrite par le ministre. Et si elle ne connaissait pas 
tous les mots, elle en connaissait assez pour comprendre 
que l’école était sauvée. Elle prit Vincent dans ses bras et 
sortit en courant. Le mouton pesait très lourd mais elle 
avait si hâte de partager la bonne nouvelle qu’il lui semblait 
léger comme une plume. 

Sur le chemin qui menait à Moutonville, elle trébucha 
plusieurs fois, glissa sur plusieurs flaques de boue. Quand 
enfin, elle arriva devant le café, où tout le village était 
réuni, elle prit son élan et ouvrit la porte d’un grand coup 
de botte. Toutes les têtes se tournèrent vers la petite fille en 
pyjama qui tenait dans ses bras une lettre et un mouton. 

Le vétérimaire prit la lettre des mains de sa fille et la lut 
à haute voix. Les habitants applaudirent. Quelqu’un sortit 
de sa poche une sorte de petite flûte et tous se mirent à 
chanter. Ils avaient l’air heureux et ils l’étaient. Vincent, 
lui, dit juste : « Mêêêê ».© La
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Les habitants de l’île ont repris leurs vies d’avant. 

Le vétérimaire continue à soigner les animaux et passe deux 
après-midi par semaine à la mairie. La maîtresse s’occupe 
des enfants et partage ses week-ends entre son jardin et la 
Terre Ferme. Certains disent qu’elle a un amoureux mais 
personne ne l’a jamais vu.

Jeanne a pris deux centimètres. Elle aime toujours les plats 
surgelés et va toute seule à l’école, au guidon de son vélo. 
Elle a écrit une carte postale au ministre pour le remercier 
– parce que bon, quand même.

Le ministre est toujours ministre mais il a quitté son poste 
à l’Éducation nationale pour prendre la tête du ministère 
de l’Agriculture. Sur le mur de son bureau, il a punaisé la 

Que sont-ils devenus ?
ÉPILOGUE

carte postale que lui a envoyée Jeanne. Il a toujours froid et 
continue à se gratter, mais beaucoup moins.

Vincent n’a pas raté un seul jour d’école. C’est un élève 
modèle, sage et toujours à l’heure. En ce moment, il répète 
le spectacle de fin d’année. On lui a donné le rôle principal 
dans La Chèvre de Monsieur Seguin. « Mêêêê » c’est une 
autre histoire.
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